ХРУСТАЛИК МОЕЙ НЕ-БОЖЕСТВЕННОЙ ВСЕЛЕННОЙ
Ли «Скрэтч» Перри , Возмутитель, стал для меня системой координат. Первый урок, который он мне преподал, был в 10-м классе. Школьники делились на субкультуры, и в моём мучительном самоопределении, Скрэтч появился и показал, что в вопросах самоопределения всегда нужно делать «шаг вбок», а пример брать, разумеется, с него! Так и повелось.
С него вообще случились многие «впервые» в моей жизни. В том же году, например, на его первый концерт в Москве я впервые отправился в другой город без сопровождения взрослых. Или тогда же я купил микшерный пульт, чтобы теперь думать не о песнях, а о музыке. Первые треки, которые я «сводил» (хотя этого там кот наплакал) были записи моего брата, альбом «Морские Цыгане» и «даб» некоторых песен с прежнего альбома.
Помимо «впервые» были и «определяющие» вещи. Так, в университете я начал углубленно изучать английский язык (в школе учился в немецком классе), чтобы понимать Ли Перри и переводить его интервью. С этого началась группа ВКонтакте, – социальной сети, которая приблизительно тогда и появилась (хотя я помню, что меня как жуткого ретрограда, туда уже насильно регистрировали однокурсники на уроке информатики). Эту группу я еженедельно вёл в течение 12 лет, где перевел сотни статей и интервью, озвучил четыре фильма. Стоит ли говорить, что и это я делал впервые? Через это сообщество я познакомился с людьми , которых искренне люблю и восхищен тем , что вызываю у них не только улыбки, но и уважение за своё дело.
Мой лучший друг нашёл себе чудесную жену, когда я вёз их, ещё не знакомых, на концерт Ли Перри в Санкт-Петербурге. В школьные годы я кокетничал в Живом Журнале: «Путь к моему сердцу лежит через желудок и интерес к любимой музыке», и девушки этим пользовались! Был даже случай, когда я прекратил общение с девушкой из-за недостаточного уважения к Возмутителю! Правда были и обратные случаи, когда девушки специально обижали Ли Перри, чтобы я отстал от них.
С Ли Перри я постиг закон 10 000 часов: человек становится экспертом в любом деле, когда посвящает ему этот период времени. Уверен, что Скрэтч написал мне после последней минуты 9 999 часа, после чего мы организовали проект «Время Петь Псалмы», где, среди прочего, Скрэтч прочитал стихотворение «Пророк» Александра Сергеевича Пушкина. Оказалось, что проект был так назван неслучайно: это стих из песни Бориса Гребенщикова, в сотрудничество с которым в итоге и вылилось знакомство с Возмутителем. В 2020 году Левша Пацан организовал запись их совместного альбома «Аквариум in Dub».
Всё это я пишу к тому, что я потерял больше, чем кумира. «Европейскому» закону о 10 000 часах вторит «азиатский» закон об одной вещи, познав которую, 10 000 других откроются сами. Для меня этой «вещью» и был Ли Перри – мой хрусталик, через призму которого я и постигал весь «видимый» и «невидимый мир».
Когда так происходит, невольно чувствуешь: «Ли Перри и есть я». Когда встречаешь Скрэтча на русском языке, то слышишь мой голос, читаешь мои обороты речи, видишь именно эти статьи, а не те другие, которые я решил не переводить. В России Ли Перри был бы кем-то другим, если бы его переводил другой человек. Имя «the Upsetter» переводится как «Опрокидыватель» или «Огорчатель». Имя «Возмутитель» же – результат семейной шутки, которая закрепилась в моих устах, а теперь, возможно и ваших. Правильно это или нет – не уверен, но получилось именно так, и с этим нужно считаться.
Последние два года, когда я стал меньше заниматься Скрэтчем, мне на смену никто не пришёл. Это странный, неприятно льстивый груз, который меня не отпускает. Если за эти два года никто не заменил меня – блеклую тень Могучего Возмутителя, разве кто-то заменит теперь Его? Остаётся лишь ждать Армагеддон.
Ли Перри считал жизнь доказательством правды. Люди умирают от того, что лгут и странной задачей коммандора Перри (это его государственное звание) было пережить прежних врагов и конкурентов. Больше всего он недолюбливал Банни Уэйлера и когда в марте этого же года тот скончался, я подумал, что победа «пиррова», ибо почти нет уже больше тех, кто был частью того мира. Ли Перри вторил Христу и говорил, что он – открытая дверь. Вчера Вечный Победитель эту дверь закрыл.
В живую я общался с Ли только однажды. Я спросил его о невидимом мире. Он ответил, что это божественный мир, который следует за «видимым». Материальный мир исчезнет, ибо по истине твёрдый, нерушимый мир – нематериальный. Видимый мир исчезнет, ибо он не-божественный. Я говорю: «Но разве исчезнет когда-либо имя Перри?», на что Ли ответил: «Я не не-божественный!». Буду считать, что о своих планах на сегодня он мне рассказал.
В одном из интервью Ли Перри говорил, что было бы правильно поставить на его похоронах People Funny Boy – песню, которая и сделала его легендой. Моё будущее определила песня Soul Fire, она была первая, которую я услышал у Возмутителя. В день, когда Скрэтч умер, перед страшной новостью я танцевал под две песни: Seaside (Mystic Mirror) и Thank You. Если первая оказалась мне инструкцией по его проводам – с песком в сандалиях у берега реки, то вторая – прощанием Перри с материальным миром, который он благодарит. В ней же Перри отказывает в общении с фанатами и говорит, что у нас уже есть всё, чтобы уничтожить Вавилон.